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1 Uma leitura – ou leituras?  
Publicado no livro de estreia de Manuel Bandeira, Cinza das horas, em 1917, o poema 
“Cartas de meu avô” é uma leitura peculiar, tanto no sentido de seu valor para quem lê o 
poema e o aprecia, como no de que é a própria leitura seu tema central. O eu-lírico está Lendo, 
sossegado e só, e a poesia se dá, então, durante essa leitura, tratando, do lado de fora, da 
chuva, e, do lado de dentro, do leitor, que poetiza o romance dos avós, anterior a sua 
existência, mas que o toca, o comove. 
Neste ensaio, procuro identificar sentidos nesta leitura por meio de sua análise como 
objeto de diferentes pontos de vista. Em função disso, este estudo é arquitetado a partir dos 
seguintes subtítulos: A Chuva e o Ritmo, Deleite e Melancolia, e, ainda, Infatigáveis.  
Ao destacar diferentes aspectos que vêm a contribuir para a compreensão do poema 
como um todo, a leitura atenta e aprofundada bem como as releituras de um mesmo objeto são 
consideradas enriquecedoras. Assim, uma leitura proveitosa do  poema “Cartas de meu avô” e 
de demais textos  é concebida como uma tarefa que requer leitores, assim como Bandeira e o 
eu-lírico do poema, infatigáveis.  
2 A chuva e o ritmo 
A chuva aparece com frequência  na literatura,  no cinema, como recurso condensador  
de emoções, sendo que não são raros os velórios, ou os beijos  abaixo de muita água. Se, por 
um lado, a chuva confere intensidade à exposição de sentimentos – o choro em um funeral 
chuvoso, ou a paixão em meio à tempestade – por outro lado desperta a busca por abrigo, o 
recolhimento, como, ao que parece, é o caso desta poesia. A chuva compõe uma tarde Erma, 
úmida e silente, em que o eu-lírico se refugia sossegado e só para ler a correspondência de 
outro tempo. 
A imagem acústica chuva não evoca apenas uma combinação de fonemas, mas um 
som específico, o de gotas caindo, no caso, monotonamente.  Essa monotonia – repetição de 
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sons - é reforçada pela forma do poema, em que os versos variam apenas dentre seis e oito 
sílabas poéticas, não fugindo disso. A primeira estrofe reaparece na penúltima com sutis 
modificações. A tarde cai é substituída por E a noite vem, dando a ideia de passagem do 
tempo e de continuidade da ação, sendo que a segunda estrofe é repetida no final do poema, 
encerrando-o de modo circular, o que causa a sensação de um repetir que se prolonga.  
Já, no esquema de rimas, à exceção de uma, todas as estrofes são ABAB. Essa exceção, 
a terceira estrofe, que é ABBA, não representa apenas uma quebra na forma mas também no 
sentido do poema. Note esse sorriso que desponta em meio à melancolia – é a ternura em si, a 
tristeza suavizada: 
Eternecido sorrio  
Do fervor desses carinhos:  
É que os conheci velhinhos  
Quando o fogo era já frio.  
 Entrelaçar forma e sentido é um esforço visível na poesia de Bandeira, sendo que neste 
poema, assim como em muitos outros do poeta, percebemos  extremo cuidado na escolha das 
palavras, na sua posição nos versos e nas estrofes bem como na disposição destes. Assim, 
notamos o autor empenhado em proporcionar sentidos em cada aspecto da poesia. De tal 
modo, o poeta proporciona ao leitor melancolia, na atmosfera chuvosa, no ritmo repetitivo, e, 
deleite, em surpresas – como esse sorriso –  em decifrar o poema como um todo significativo.  
3 Deleite e Melancolia 
Enquanto lida com a própria frustração, o sujeito poético se debruça sobre as 
evidências – os registros em carta – de um amor que cresceu, amadureceu e envelheceu, 
modificando-se sem estragar. Esse debruçar-se sobre as cartas do avô revela uma postura de 
humildade por parte do eu-lírico bem como de reverência ao que o antecede, reconhecendo os 
próprios descuidos, a  própria imaturidade.  
A melancolia, então, se revela na saudade do que o eu-lírico não viveu, ao contemplar 
um passado que não é propriamente seu, mas está ligado a ele por laços sanguíneos, afetuosos, 
familiares.  
E eu bendigo, envergonhado,  
Esse amor,  avô do meu... 
Do meu – fruto sem cuidado 
Que ainda verde apodreceu. 
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Notamos que o eu-lírico bendiz o amor do avô, e, ao compará-lo com o seu, 
envergonha-se. Assim, ao mesmo tempo em que há deleite na admiração desse amor vivido 
pelo avô, é intensificada a sensação de incapacidade de amar do neto. 
Na atmosfera melancólica do poema, o choro não ocorre de modo convencional, com 
lágrimas nos olhos, mas, inicialmente, é exterior ao eu-lírico, sendo manifestado pela chuva: 
A chuva, em gotas glaciais, 
Chora monotonamente  
No decorrer do poema, há uma transição da expressão da melancolia exterior ao eu-
lírico para a interior; na décima estrofe, a alma é quem chora no interior do poeta:  
O meu semblante está enxuto. 
Mas a alma, em gotas mansas, 
Chora, abismada no luto  
Das minhas desesperanças...  
Notamos que o semblante está enxuto, logo, a expressão da melancolia não passa pelo 
corpo, sendo expressa, primeiro, pelo fenômeno físico chuva, e, em seguida, é manifesta em 
um plano metafísico, ao passo que é a alma quem chora. 
A melancolia, então, paira pela atmosfera do poema bem como está arraigada no 
interior do eu-lírico. E o deleite, onde está?  
Se a melancolia se dá por meio da continuidade, da repetição, da chuva, do choro e é 
expressa constantemente no decorrer do poema, encontramos o deleite no inesperado, na 
referida quebra da forma, no sorriso que surge a partir da leitura, que permite constatar um 
fervor de carinhos anterior à existência do eu-lírico, que conclui: É que os conheci velhinhos, 
Quando o fogo era já frio.  Talvez, o eu-lírico prossiga sua leitura, mesmo melancólico, em 
função do deleite que essa leitura proporciona, ainda que raro, fugaz, é o suficiente para lhe 
dar fôlego para continuar. 
4 Infatigáveis 
Conforme Cândido, “Ler infatigavelmente o texto analisado é a regra de ouro do 
analista, como sempre preconizou a velha explication de texte dos franceses. A multiplicação 
das leituras suscita intuições, que são combustível neste ofício” (CÂNDIDO, 1985, p. 6). O 
poema “Cartas de Meu Avô” trata de uma leitura infatigável. Não se sabe exatamente quando 
ela começa nem quando termina, apenas que se dá enquanto a tarde cai, segue enquanto a 
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noite vem e continua, em uma busca infatigável. A busca desse leitor por significados é muito 
próxima da busca do autor Bandeira por uma forma poética, ambas rumo à produção de 
sentido e, mais uma vez: infatigáveis. 
Davi Arrigucci Júnior, estudioso de Bandeira, escreve a respeito do processo poético 
do autor: “Embora admitindo que a poesia possa nascer “em pleno foco da consciência” e 
concretamente de uma colisão de vocábulos, sua tendência foi sempre a de aceitar alguma 
espécie de “mistério poético” [...] de um poeta repentinamente alumbrado” (ARRIGUCCI, 
2003, p. 45). Essa aceitação de poeta alumbrado faz pleno sentido associada às intuições, de 
que fala Cândido, que surgem a partir da multiplicação das leituras. O alumbramento seria, 
então, a inspiração, a ideia que surge, aparentemente, do nada, quando, na verdade, emerge de 
um mar de leituras, de experiências e surpreende o autor, o leitor. 
 Tem-se dado especial atenção ao o que é tido como “poesia madura” de Bandeira. Ela  
surge a partir de uma libertação da métrica, sem abandonar aspectos rítmicos e resulta em 
uma poética fluida, combinada a temas cotidianos, que culmina, então, na conhecida 
simplicidade bandeiriana.  
 O poema analisado neste estudo não se enquadra na referida simplicidade bandeiriana, 
tampouco poderíamos classificá-lo como simplório, pois, ao que parece, o conteúdo não está 
submetido à forma, ainda que rígida, mas a forma está a serviço da composição de sentidos. 
“Cartas de meu avô” é, então, um poema complexo de um autor de transição, de um poeta em 
formação, de um Bandeira arriscando em seus primeiros versos.  
Autor de transição, porque sua poesia é ainda Parnasiana no que diz respeito à métrica 
clássica, bem como Simbolista, quanto às imagens crepusculares. Poeta em formação, em 
função de se tratar de um autor que passaria por transformações até chegar a ser o poeta que 
conhecemos. E, em função disso, poderíamos chamar o autor deste poema de um Bandeira – o 
protótipo – dos muitos que resultariam no Bandeira e em sua poesia madura.  
Quando falamos em protótipo, não o fazemos por encará-lo com menor relevância, ao 
contrário, pois já aí é manifesta uma característica fundamental do autor, para a qual 
Arrigucci (2003) chamaria a atenção: a humildade. Essa humildade transparece na postura do 
eu-lírico de “Cartas de meu avô”, que se dedica a compreender os que o precederam, no caso, 
os avós, deslumbrando-se – ou melhor: alumbrando-se – com sua trajetória. Além da 
humildade, há uma persistência do eu-lírico em ler e reler que beira à teimosia. Não seria o 
caso do poeta em relação a demais autores, em relação à própria poesia? Cremos que sim. 
Humildade e persistência motivam criador e criatura, poeta e eu-lírico: simplesmente 
infatigáveis.  
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